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Jest gorsza od wszystkiego, co w zyciu znasz. Powiedziala: - Czego kiedykolwiek
doswiadczylas jest nieporownywalnie lepsze od tego uczucia. Nie probuj zrozumie¢, to bez
sensu - dodala. INTEGRAC]JA? - To wyghup tych, ktorzy czuja sie bezradni wobec tego, jacy
jestesmy my - niepelnosprawni.

Agnieszka Skomorow ma dzieciece porazenie mozgowe. Ciato zdaje sie nie stuchaé gtowy. Z
niepetnosprawnosci kobieta nie czyni fetyszu. Pisze. Twierdzi, Ze pracuje nad ksiazka.

- Nie powinna$ mie¢ najmniejszych oporéow przed zadawaniem mi trudnych pytan. Nie mam sie
przed kim wygadac, czasem czuje sie beznadziejnie bezuzyteczna, pytaj wiec - méwi catym ciatem.
Kazde stowo to nietatwe ¢wiczenie. Po serii powtorzen sktadajacych sie na najprostsza mysl
najsprawniejszy ositek miathy dosy¢.

- Boli mnie gtowa, ramiona, kark. Nie wyobrazasz sobie - wyrzuca z siebie.

Siega po tabliczke z literami, najwyrazniej jest zmeczona wyrzucaniem dzwiekow.



- To jest objaw dzieciecego porazenia mézgowego - wskazuje na kartoniku kolejne litery, sktadajace
sie na stowa, zdania... - Zauwazytas, ze w nazwie jest dziecko? Gdy zrozumialam diagnoze,

powinnam pojac, ze najgorsza w niej nie byla informacja o mojej niepelnosprawnosci a to,
ze do konca zycia bede traktowana jak dziecko - wystukuje kolejne slowa na tabliczce.

Zaczynam sie zastanawia¢, czy nie powinnam zadawac¢ pytan latwych nie wymagajacych wysitku. Ale
przeciez nie po to sie spotkatySmy. Twierdzi, ze samotnos¢ nie jest najgorsza rzecza, ktéra moze
czlowieka spotkac, nie jest nim - raczej (zastrzega) - takze niepelnosprawnosc.

- Bezradnosc. Ona odbiera che¢ do zycia. Bezsilno$¢, bo niby mozesz otworzy¢ mieszkanie, wyjs¢, ale
co dalej? Umiem zejs¢ po schodach, ale nie bardzo wiem, gdzie miatabym péjs$¢. Zresztg, uczciwie
trzeba przyznac, ze bez pomocy, dalej, jak na klatke schodowa bym nie zaszla.

Moéwi, ze napisze ksiazke. Komputer jest jej oknem na swiat. Osoba, z ktéra rozmawia za pomoca
komunikatora internetowego nie jest w stanie sie domyslec¢, ze po drugiej stronie kabla siedzi
kobieta, ktdorej cialo sprawia, ze osoby na jej widok nie maja pewnosci, czy oby na pewno rozumie, co
sie do niej méwi.

- To jest jedyna rzecz, ktdéra mnie naprawde wnerwia. Nawet myslatam, by wypisa¢ sobie na czole:
KUMAM!

, Kumam”?

- Takie ztosliwe, ze wszystko rozumiem. Nawet nie wiesz, ile razy w mojej obecnosci pytano, jak
bardzo jestem uposledzona. Robia to zwykli ludzie, robia nawet lekarze, od ktorych oczekiwatbys
wiekszego przystosowania. To jest upiorne! Nie chce sie ludziom wierzy¢, ze moje ciato ma mozg.
Szlag mnie trafia!

Przestuchuje nagranie z naszego spotkania, sama zachodze w gltowe jak rozmawiatySmy. W
komputerze stysze dzwieki, gdy Agnieszka mowi, stukanie w tabliczke, gdy zmeczona pisze zdania
pokazujac kolejne litery. Wtedy czytam. Stycha¢ moje pytania. Szalona muzyka, przedziwna
rozmowa.

Pytam - jak siebie sama postrzega. Zaczyna sie zanosi¢ $miechem:

- Staram sie lubic, to nie jest tatwe, nie ma co sie oszukiwaé. Ciekawe, ze nikt, nigdy nie zadat mi
tego pytania. Wiesz, ja zwyczajnie staram sie nie widzie¢ swojej niepelnosprawnosci.

To jest w ogéle mozliwe?! - pytam mato delikatnie.
- Dobrze, ze pytasz, dzi$ nie musze na czole pisa¢: KUMAM!
Ciagne - jak to jest mozliwe nie widzie¢ swojej niepelnosprawnosci bedac uwiezionym w ciele?

Gorzko zartuje: - Najpierw musiatabys podejs¢ do lustra, to trwa. A zupelie powaznie - nie widzie¢
wlasnej niepelnosprawnosci to jest mozliwe.

Zastania twarz przed stoncem, ktore razi ja w oczy. Po dtuzszej chwili zaczyna pisac¢ na tabliczce. W
skupieniu, jakby nawijala mate koralki cienka igta na zytke. Nie jest tatwo trafi¢ w kolejne litery.
Najlepiej prowadzi¢ rozmowe, gdy pytajacy kazda kolejna mysl formutuje zaczynajac od ,czy”. Na
dole tabliczki, po prawej stronie masz: TAK NIE. Prawdopodobienstwo, Ze nie trafisz z odpowiedzia
jest niewielkie. Zreszta, twdj rozméwca mogiby sie zwyczajnie nie zorientowac, ze co$ poszto nie tak.
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Zaczynam sie zastanawiaé, czy pisze tekst o Agnieszce, czy o sobie - osobie, ktérej wydaje sie, ze
niepelnosprawnos$¢ nie robi na niej wrazenia, ze waznym dla niej jest czlowiek takim, jaki jest.
Agnieszka Skomorow uczy, jak mato rozumiem czym jest niepelnosprawnos¢. Przez wiekszos¢ czasu
nie moge wyrzucic¢ z glowy jednego stowa, ktore padlo z jej ust - najstraszniejsza jest
BEZRADNOSC. Druga godzine pulsuje mi w skroniach: ,BEZRADNOSC jest gorsza od wszystkiego,
co w zyciu znasz. Powiedziata: - Czego kiedykolwiek doswiadczytas jest nieporéwnywalnie lepsze od
tego uczucia. Nie prébuj zrozumiec, to bez sensu - dodata.

- Musisz nauczy¢ sie zyc¢ i tyle. Moja niepelnosprawnos¢ to problem z porozumiewaniem sie. MOWA
to jest skarb. Chcesz wiedzie¢, czym jest niepelnosprawnosc? Nie mozesz wyjs¢ z domu bez pomocy,
niewiele bez niej w ogole zrobisz. Nie dajesz rady...

I znéw wraca stowo - BEZRADNOSC.

- Samotnosc¢ to rzecz wtoérna, nauczytam sie ze soba zy¢, ale ile wytrzymasz z jedna osoba przez caly
czas”?

Zno6w sie sSmieje. Jest bardzo pogodna osoba. Méwi, ze napisze ksiazke, nie bedzie sie uzala¢ nad
soba, pisac o barierach, tolerancji - i ,innych banatach”. Chce napisac¢ ksiazke dla rodzicéw dzieci
niepelnosprawnych. Zeby wiedzieli, ze musza przygotowaé dzieci na swoje odejscie.

- Nie mozesz za nie wszystkiego robi¢ - wyrzuca z siebie. - Gdy odeszla moja mama nie wiedziatam
jak sie umy¢, jak poscieli¢ 16zko. Nie potrafitam nic zrobi¢. W mojej wielkiej tragedii pojawita sie
ztos¢é. Dlaczego myslata, ze bedzie zawsze?! Dlaczego nie data swobody, nie nauczyta trudnosci...

Mowi, ze jej zycie to wieczne dziecinstwo, ktére skonczyto sie po trzydziestce, w dniu $Smierci mamy.
To stanowczo za dtugo. A integracja? To stowo wytrych dla pelmosprawnych, by czuli sie dobrze.

- Czasem to zwykta zabawa, tyle, ze nie wszyscy sie dobrze bawig, rozumiesz?

Agnieszka Skomorow z brutalnoscia, ktora zarzucatam sobie pytajac ja o jej niepelnosprawnosé mowi
- przestan udawac, ze jesteSmy rowne i nie méw wiecej o integracji. To betkot. Wydaje mi sie, ze
INTEGRACJA to wygtup tych, ktérzy czuja sie bezradni wobec tego, jacy jesteSmy my -
niepelmosprawni.

Po naszym spotkaniu dostaje wiadomosci mejlowa:

LJesli moge jeszcze cos dodac od siebie, to chce powiedziec, ze ktos tam na gorze postawil na mojej
drodze aniota stréza, ktory bardzo mi pomaga w samoakceptacji siebie takiej, jakq jestem. I jeszcze
napisz, ze mam przed sobq trzy wielkie Zyciowe wyzwania. 1. Napisac ksigzke 2. Zdoby¢ o wtasnych
sitach Morskie Oko i 3. Wybra¢ na wyprawe Zycia z Martyng Wojciechowskq. Agnieszka”
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