»Nie mogltam umrzec¢ jako numer”. 100 urodziny Heleny
Majkowskiej , Eli”
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Helena Majkowska ps. ,Ela” pokazuje legitymacje kombatancka. Laczniczka i sanitariuszka AK na Mokotowie, byla wiezniarka niemieckiego obozu
koncentracyjnego KL Stutthof i uczestniczka marszu $mierci 18 sierpnia 2026 roku konczy 100 lat. (fot. Anna Wdjcik-Brzezinska)

Miala czternascie lat, gdy weszla do konspiracji, i osiemnascie, gdy jako sanitariuszka i
laczniczka walczyla na warszawskim Mokotowie. Z kanalow wyszla przy Dworkowej, o krok
od egzekucji. Potem byl KL Stutthof, numer 101958 i marsz smierci. - Nie moglam umrzec¢
bez nazwiska. Nade wszystko chcialam by¢ czlowiekiem - méwi Helena Majkowska.

18 sierpnia konczy sto lat.

Kiedy spotkalySsmy sie kilka lat temu, pani Helena przygotowata legitymacje kombatancka i
odznaczenia. Ukladata je przed soba bez ostentacji, ale z duma. Krzyz Armii Krajowej, Warszawski
Krzyz Powstanczy, Krzyz Partyzancki, Krzyz Oswiecimski, Medal Zwyciestwa i Wolnosci 1945, Krzyz
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski. Do tego patent Weterana Walk o Wolnos¢ i Niepodlegtosé
Ojczyzny. W lipcu 2024 roku otrzymata awans na porucznika.

- Jestem rocznik dwudziesty szosty, moze i piekny, ale sit nie staje - zartowata. - Ruszam sie jak



mucha w smole, ale nie daje sie. Lekarze mnie komplementuja, méwia, ze widzieli gorsze przypadki.

Smiech wracat podczas naszej rozmowy niespodziewanie, réwniez wtedy, gdy opowiadala o
sprawach, przy ktorych innym wiezlyby stowa. Jakby to ona probowala pocieszac¢ stuchaczke.
- Bo ja twarda zyla jestem. Nie poddaje sie - mowila.

Do konspiracji poszia przed pietnastymi
urodzinami

Helena Kurek - nazwisko Majkowska przyjeta po wojnie - urodzita sie 18 sierpnia 1926 roku w
Rogowie w powiecie sokotowskim. W 1930 roku przyjechata z matka i rodzenstwem do Skierniewic.
Rodzina mieszkata przy ulicy Mickiewicza 36.

W lutym 1941 roku, na kilka miesiecy przed pietnastymi urodzinami, zostata wprowadzona do
struktur Zwigzku Walki Zbrojnej, przemianowanego rok pozniej na Armie Krajowa. Wspominata, ze
zaczeto sie niemal przypadkiem: spotkana kobieta poprosita ja o pomoc przy przewozeniu broni
ukrytej na wozie. Pod komenda ,Debicza” przenosita bron, amunicje, granaty i podziemna prase,
pomagata tez opatrywaé rannych.

Wojna zabrata jej matke. Po jej Smierci czworo rodzenstwa zostato wtasciwie samo. Ojciec ponownie
sie ozenil, a rodzine wspierata ciotka. To ona namdwita Helene, by wyjechata do znajomych w
Warszawie. Na poczatku 1942 roku zamieszkata przy ulicy Ikara 13.

W stolicy ponownie trafita do podziemia. Przez konspiratoréw postugujacych sie pseudonimami
»~Marcel” i ,Lesniczanka” poznata porucznik Antonine Kon ,Jadwige”, a nastepnie podporucznik
Magdalene Grzybowska ,Growska”. Zostata przydzielona do Wojskowej Stuzby Kobiet V Obwodu
~Mokotéw” Okregu Warszawskiego AK. Przeszla szkolenie przygotowujace do stuzby sanitariuszki i
taczniczki, ztozyta przysiege. W konspiracji byta , Elg”.

- Do dzis nie wiem, jak naprawde nazywali sie niektorzy ludzie, z ktorymi sztam na smierc -
mowitla. Tajemnica miala chronic¢ wszystkich. Czlowiek znat pseudonim, punkt kontaktowy,
najblizsze zadanie. Nie pytal o wiecej.

Czy sie bata?

- Batam sie jak diabli - przyznawala, wspominajac jedna z podrézy tramwajem z dwiema torbami
granatow. Niemcy zatrzymali dwa pierwsze tramwaje i wyciagneli z nich pasazeréw. Trzeci
przepuscili. - Strach trzeba bylo przezwyciezyc i robi¢ swoje. Wszyscy bylismy mlodzi. Wtedy
przyszlo nam bardzo szybko dojrzec.

Mokotow: rozkazy, ranni, szpitale

1 sierpnia 1944 roku, w godzine ,W”, osiemnastoletnia ,Ela” zgtosita sie zgodnie z przydziatem do
Wojskowej Stuzby Kobiet na Mokotowie. Byta taczniczka i sanitariuszka. Przenosita meldunki oraz
bron, prowadzita i transportowata rannych. Stuzyta w punkcie sanitarnym przy ulicy Woronicza, w
szpitalu sidstr elzbietanek przy Goszczynskiego, w ,Alkazarze” przy Odynca 55 i w budynku ZUS-u
przy Putawskiej 130. We wrzesniu pracowata réwniez dla kwatermistrzostwa przy Pulawskiej 107.



- Niemcy zrzucali bomby zapalajgce. Ludzie mieli popalone twarze, rece, nogi. Pani sobie
nie wyobraza, co znaczy karmic¢ cztowieka, ktoremu sptonela twarz - mowita.

16 wrzesnia, podczas bombardowania kwatermistrzostwa, zostata ranna odtamkami w reke i
ogluszona. Po opatrzeniu wrdcita do stuzby. Nadal pomagata rannym, przenosita bron i grzebata
zabitych, aby ciata nie pozostawaly na ulicach.

Gdy opowiadata o powstaniu warszawskim, nie budowata wtasnego pomnika. Méwita o zadaniach:
zanies¢, przynies¢, opatrzy¢, przeprowadzi¢, pochowac. O czynnosciach, ktore nalezalo wykonac,
cho¢ wokot rozpadato sie miasto.

Ze bytam mloda? Wszyscy bylismy mtodzi. Trzeba bylo bronié ojczyzny. Cztowiek jest
nauczony wolnosci, ma jg w sobie.

Dworkowa. O pot kroku od egzekucji

27 wrzesnia obrona Mokotowa dogorywata. Helena Majkowska wraz z grupa kobiet zeszta do
kanatéw, aby przedostaé sie do Srédmiescia. Trzymaty sie lin rozpietych w ciemno$ci. Niemcy
wrzucali do kanaléw granaty i srodki chemiczne, podnosili poziom Sciekow. W wodzie lezaly ciata
tych, ktorzy nie zdotali przejsc.

- Ciemnos¢, woda, szczury, gaz. Cztowiek pilnowat cienia przed sobgq, zeby sie nie zgubic -
wspominata.

Droga do Srédmiescia byta odcieta. Grupa zawrdcila i wyszta wtazem przy ulicy Dworkowej, juz na
terenie opanowanym przez Niemcow. Tego dnia przy Dworkowej zamordowano okoto 140 wzietych
do niewoli powstancow. Ludzie z grupy Heleny widzieli przygotowywany karabin maszynowy.
Kazano im leze¢ z rekami wyciagnietymi przed siebie. Czekali trzy godziny, przekonani, ze za chwile
zostana rozstrzelani.

- Kazdy sie przed smiercig pomodlit - méwita.

Egzekucje tej grupy powstrzymat starszy ranga niemiecki oficer. Po dtugiej ktotni nakazat podniesc
zatrzymanych. Helene i jej towarzyszki popedzono do Fortu Mokotowskiego, a nastepnie pieszo do
obozu przejsciowego Dulag 121 w Pruszkowie.

Przezyly Dworkowa. Nie potraktowano ich jednak jak jencow wojennych. Czterdziesci taczniczek i
sanitariuszek, w wiekszosci zolnierek AK walczacych na Mokotowie, zostato 29 wrzesnia 1944 roku
deportowanych do niemieckiego obozu koncentracyjnego KL Stutthof. Historia tej grupy zostata
poézniej opisana pod nazwa ,Kobiety pistolety”. Najmlodsza miata czternascie lat, najstarsza
dwadziescia osiem.

101958

Do Stutthofu dotarly po catodziennej podrézy w zamknietym wagonie. Byta noc. Przy wysiadaniu
czekali esesmani z psami. Padaty komendy: ,Schnell!”, ,Raus!”. WieZniarki bito pejczami. Helena



dostata w gtowe.
- Nie pamietam bolu - powiedziala. W jej opowiesci pozostat za to dzwiek komend.

Odebrano jej nazwisko. W obozie Helena Kurek stata sie numerem 101958. Taki, szesciocyfrowy
numer potwierdza dokumentacja Muzeum Powstania Warszawskiego.

Poczatkowo czterdziesci kobiet trzymano razem, sttoczonych w niewielkim pomieszczeniu. Pozniej
trafily do bloku 27. Spaly po trzy na jednej pryczy. Co noc inna ktadla sie w nogach dwdch
pozostalych - tak dzielilty miedzy siebie niewygode, bo tylko tyle mogty rozdzieli¢ sprawiedliwie.

Rano dostawaty czarnag lure i kromke chleba. Zupa byta woda z nieobranymi burakami, marchwia
albo brukwig. Pracowaly najpierw w obozowej kartoflarni, pézniej kierowano je do ciezszych robot.
Choroby - tyfus plamisty i brzuszny, owrzodzenia, malaria - rozchodzity sie po barakach. Wszy, jak
moéwita Helena, , chodzity po cztowieku jak muchy”.

Z bloku 27 widziata kobiety zydowskie pedzone do baraku $mierci i wozki wywozace ciata. Czuta
odor palonych zwtok. Obdz, ktéry dziatat od 2 wrzesnia 1939 do 9 maja 1945 roku, pochtonat okoto
65 tysiecy ofiar. Wieziono w nim blisko 110 tysiecy ludzi z 28 panstw.

Wspomnienie obozu sprowadzata niekiedy do jednego smaku.

- Marzylam, zeby chociaz polizac¢ plasterek margaryny. To bylo wtedy szczescie.

Snieg zamiast jedzenia

25 stycznia 1945 roku Niemcy rozpoczeli piesza ewakuacje obozu. Z obozu gtéwnego wyprowadzono
okoto 11 tysiecy wieznidow, a z calego systemu KL Stutthof - blisko 33 tysiace. Kolumny szly w
mrozie, przy niedostatku zywnosci i odziezy. Ta wedréwka przeszta do historii jako marsz $mierci.

Helena szta w drewniakach, z odmrozonymi palcami. Wedtug jej relacji kolumna pokonywata nawet
trzydziesci kilometrow dziennie. Po krétkim odpoczynku w kosciele albo stodole znéw padata
komenda wymarszu. Gdy straznik nie patrzyt, wieZzniowie zgarniali z drogi snieg i wktadali go do ust.

- Pragnetam smierci. Chciatam zosta¢ w zaspie jak ci, ktorzy juz nie wytrzymywali -
wspominata. - Przy zyciu trzymala mnie jedna mysl: nie mam nazwiska, jestem numerem.
Nie moglam umrzec¢ bez nazwiska. Nade wszystko chcialam byc¢ cztowiekiem.

Jedna ze wspoétwiezniarek, zapamietana przez Helene jako starsza Niemka osadzona z powodow
politycznych, chwytata ja za reke, gdy stabta.

- Chodz, dziewczyno. Nie pora umierac¢. Idziemy - powtarzala.

Kolumna dotarta w rejon Bolszewa pod Wejherowem. Ludzie byli skrajnie wyczerpani, wielu miato
odmrozone i gnijace stopy. Kiedy zblizata sie Armia Czerwona, strazniczki i niemiecka zaloga
uciekty. Po odzyskaniu wolnosci radzieccy lekarze przestrzegali ocalatych, by nie rzucali sie na ttuste
jedzenie. Wygtodzony organizm nie umiat go juz przyjac¢. Helene karmiono kasza, mlekiem i
podawano jej mocny napar z miety.

Kilka dekad p6zniej widok pielgrzyméw wchodzacych na Jasna Gére przywotal marsz tak
gwattownie, ze musiata odwrdci¢ wzrok.



- Nie mogtam powstrzymac placzu. Rozdzierato mnie w srodku. Ci ludzie przypomnieli mi
nasz marsz, ten moment, kiedy bardzo chciatam umrze¢.

Powrot do nazwiska

Po kwarantannie w Wejherowie wracata koleja. Wysiadta w Zielkowicach, dotarta do Lowicza, a
stamtad do Skierniewic. W maju 1945 roku znéw staneta przed domem. Ciotka przybiegta z pola, gdy
dowiedziata sie, ze Helena zyje.

Do zdrowia dochodzita dwa lata pod opieka Polskiego Czerwonego Krzyza. Miata powazne zmiany w
plucach i zaniki pamieci. P6zniej ukonczyta szkote srednig w Legnicy. Pracowata przy opiece nad
chorymi, w PCK i w stuzbie zdrowia. Zostata w Skierniewicach.

Przez lata nie umiala opowiada¢. Pamiec¢ urywala obrazy albo oddawala je nagle, z cala
ostroscia. Gdy podczas naszej rozmowy wracala do Stutthofu, pogodna twarz na chwile
tezala.

- To wraca - powiedziata.

A potem zndéw sie uSmiechneta i zaczeta wylicza¢ odznaczenia. Jakby chciata dopowiedzieé, ze
ostatecznie nie zostata numerem. Ma imie, nazwisko, stopienh wojskowy i wtasna historie.

- Teraz mam cel: sto lat musze skonczyc! - oznajmita mi kilka lat temu.

18 sierpnia 2026 roku porucznik Helena Majkowska , Ela” konczy sto lat. ,Twarda zyta” dotrzymata
obietnicy ztozonej samej sobie.

Szanowna Pani Porucznik, Droga Pani Heleno,

»Czlowiek jest nauczony wolnosci, ma ja w sobie” - powiedziala
Pani kiedys. W Pani ustach zdanie to nie jest sentencja, lecz
najkrotsza opowiescia o calym zyciu: odwaznym, wiernym i
niesklonnym do kapitulacji.

Z okazji setnych urodzin zyczymy Pani przede wszystkim zdrowia,
spokoju oraz codziennej czulosci. Niech zawsze otaczaja Pania
ludzie, przy ktorych dobrze jest rozmawia¢, wspominac¢, milczec i
smiac sie. Niech kazdy nastepny dzien przynosi Pani pewnos¢, ze
dobro, ktorego Pani bronila, przetrwalo - w wolnosci, w pamieci i
w kolejnych pokoleniach.

Dziekujemy za Pani stuzbe, sSwiadectwo i lekcje odwagi, ktora nie
potrzebuje wielkich stow. Dziekujemy rowniez za usmiech




~twardej zyly” - za pogode ducha silniejsza od doswiadczen,
mialy odebrac czlowiekowi nadzieje, imie i godnosc.

Niech trwa Pani z nami jak najdluzej - otoczona miloscia,

najglebszym szacunkiem i wdziecznoscia.

Wszystkiego, co dobre, Pani Heleno.

Zrédto:
https://skierniewice.eglos.pl/aktualnosci/item/45669-nie-moglam-umrzec-jako-numer-100-urodziny-heleny-majkowskiej-eli



